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Ressam MAHMUT CÜDA bir sabah kahvaltısı sırasında.
—  Bu kadar laf ettik; yazın bunları bitsin işte...
—  Ama ortaya pek bir şey çıkmadı...
—  Olsun, bu kez de böyle olsun.
Mahmut Cüda, geçen yıl yazdığı bir mektupta yazın 
İzmir’e gelip iki hafta bende kalacağını bildirdiği zaman 
dünyalar benim olmuştu. Bu süre içinde birçok şeyi 
birlikte paylaşırken, kim bilir nice ilginç ayrıntılar yakala­
yıp daha önce üstünkörü geçtiğimiz nice tartışmaları 
artık belgeleyecektim! Ama böyle olmadı. Karşılaşma­
nın ilk on günü "nasılsa daha zaman var"la geçince, herşe- 
yi son birkaç güne, üstlık oldukça bölük pörçük bir biçim­
de sıkıştırmak zorunda kaldık.
Cuda'mn yaşamı genelde "az"lar üstüne kurulu. Az 
yiyor, az sinirleniyor, az çalışıyor, elinde sürekli içki 
bardağıyla görülmesine karşın az içiyor... İçimden, an­
cak dengesi böyle "az "lar üstüne kurulu tutumla bir ya­
şamla, belli konulardaki "ço k ” lara güç biriktirilebileceğini 
düşünüyorum. Nitekim, Cuda'mn dostluğu, kendikini 
oluşturan çevreye duyduğu saygı ve bunun doğal sonucu 
olarak insan sevgisi, alışılmışın çok üstünde.
Bu ustayla daha önce yaptığım yazıya geçen konuşma­
lar, genellikle gecenin geç saatlerinde başlıyor, konyak 
ve çay eşliğindeki söyleşi nihayet birbirimizi anlamaktan 
umudu kestiğimiz sabahın erken saatlerinde bitiyordu. 
Buna göre Cüda, kendisine yönelttiğim soruyla ilgili dü­
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şüncelerini açıklarken, ben de belli yerleri not ediyor, 
bunları toparlayıp temize çekmeden önce son biçime 
birlikte karar veriyorduk. Ancak bu kez alıştığımız düzen 
tepetaklak olmuş, görüşmeyi kahvaltı sonrasına almıştık. 
Gerçi bugün bile anlamış değilim, ama söyleşi sırasında 
gün ışığının her ikimize de yaramadığı daha ilk aşamada 
ortaya çıkmıştı. Cüda, soruya yanıt verecek yerde, soru­
nun kendisiyle uğraşıp, sözcükler üstünde duruyordu.
O sabah artık yitirecek zamanımız kalmadığını, ne 
yapacaksak bir an önce yapmamız gerektiğini söyleyince, 
hafifçe gülümseyip, "Ne duruyoruz, başlayalım öyleyse" 
dedi. Hemen kalem kağıt getirip, önceden tasarladığım 
ilk soruyu yönelttim:
— Mahmut Bey, sizce günümüz Türk resmi, yüzyıllık 
geçmişinden yola çıkarak kendi kendisini üretebilir 
duruma gelmiş midir?
— Yanılmıyorsam buna benzer bir soruyu daha önce 
de sormuştunuz.
— öyle, ama araya başka şeyler girdiğinden, bu ko­
nuyu atlamıştık.
— Olabilir, ancak benim söyleyeceklerim daha önce 
söylediklerimden pek farklı olmayacak.
— Olsun...
— Aslında birkaç kişi dışında biz hala taklitten başka 
bir şey yapmıyoruz. Avrupa'da pat, burda çat! Haberleş­
me olanakları öylesine hızlandı ki, dünyanın herhangi 
bir köşesindeki olaydan anında haberdar olabiliyoruz.
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